زبانه بال‌های هواپیما جمع می‌شود و پرنده پیر و غول‌پیکر آهنی ارتفاع کم می‌کند. کم‌کم پهنه سبزآبی دریا که چین خورده است، روی زمین‌های خشک و برهوت واضح و واضح‌تر می‌شود. از همان بالا می‌شود کشتی به گل نشسته یونانی را تشخیص داد.
جزیره در محاصره ابرهای سیاه و تنگ است اما برخلاف پیش‌بینی هواشناسی از موج‌های وحشی خلیج فارس خبری نیست. نیما، پسرخاله‌ام می‌گوید که برای رزرو بلیت‌های‌مان عجله کرده‌ایم و قیمت‌ها پایین آمده است. مامان می‌گوید که نمی‌شد ریسک کنیم؛ پارسال این موقع بلیت برگشت را با قیمت گزافی رزرو کردیم و من فکر می‌کنم معادله شرکت‌های هواپیمایی به هم خورده است و برخلاف تصورشان مسافران زیادی متقاضی کیش نبوده‌اند. اخبار رسمی اعلام کرد که مسافران کیش امسال ۸درصد بیشتر بوده است اما راننده‌های فرودگاه این آمار را قبول ندارند و می‌گویند به‌وضوح مسافران کمتری را جابه‌جا کرده‌اند. راننده خودرویی که ما را به مجتمع مسکونی پزشکان درسامهر می‌برد، توجه‌مان را به کمپ مسافران نوروزی جلب می‌کند و می‌گوید: اگر پارسال هم آمده باشیدف به راحتی متوجه می‌شوید که تعداد چادر مسافران نوروزی نصف شده است.
از کمپ‌های خیابانی که بگذریم، در مجتمع مسکونی پزشکان هم کمتر نشانی از مسافران نوروزی می‌بینید. پارسال پارکینگ‌های اینجا پر و پیمان بود و خانواده‌های زیادی گرداگرد میز و صندلی‌ها نشسته بودند و با فنجان‌های چایی به دست گپ می‌زدند. حالا جزیره سوت‌وکور و دلگیر به نظر می‌رسد و اسکله‌ها در حالت آماده‌باش به سر می‌برند که مبادا بارش‌های سیل‌آسا و طغیان دریا جزیره کوچک خلیج فارس را ملتهب کند.
پاساژها و مراکز تجاری هم رفت‌وآمد سال گذشته را ندارند. بیشترین جمعیت در مراکز خرید چینی‌ها، پاندا و بازار عرب‌ها دیده می‌شود که به مراکز خرید ارزان مشهورند و البته تا دل‌تان بخواهد اجناس بنجل و درجه چندم چین را می‌فروشند. با این حال کافی است که برچسب قیمت چند کالای ساده را بررسی کنید تا متوجه شوید که از اینجا هم نمی‌توان خیلی دست پر خارج شد. قیمت چند کالایی را که بیشتر مصرف می‌کنم با قیمت‌های تهران می‌سنجم و عجیب است که با وجود معافیت گمرکی کیش نرخ ها تفاوت آنچنانی با بازار تهران ندارد.پیام پشت پیام می‌آید و دوستانم می‌گویند که در فضای مجازی فیلمی دیده‌اند که بارش‌های شدید جزیره را زیر آب برده است و پروازهای کیش لغو شده‌اند. نمی‌دانم شایعه از کجا گل کرده و تصویرها از کجا آمده‌اند! کیش امن و امان است و حتی در آنجا یک قطره باران نباریده است. البته نه؛ این‌که شایعه از کجا می‌آید، معلوم است! قبل از پرواز به جزیره، درست وقتی که سیل شیراز را برآشفته بود، حتی نتوانستم یک شماره درست و حسابی پیدا کنم تا از وضعیت جوی کیش و سفر به آنجا اطلاعات دقیق‌تری به دست آورم. هر ارگان با ربط و بی‌ربط یا اعلام می‌کرد که بی‌اطلاع است یا تماس پس از زنگ‌های طولانی انتظار قطع می‌شد. خب بالاخره این هم بخشی از مدیریت بحران در ایران است: تلفنچی‌های در حالت آماده‌باش مراکز مهم و اطلاع‌رسانی کافی! آخر کار تنها فرودگاه مهرآباد تهران بود که گفت پرواز به کیش نه لغو شده و نه تأخیر دارد؛ گر چه باز هم دل‌مان قرص نبود. خودم در زمان سانحه سقوط هواپیمای تهران-یاسوج نوشته بودم که چرا آسمان اجازه داده است برخلاف شرایط نامساعد جوی، ای.تی.آر کوچک پرواز کند و مسافرانش را به ابدیت برساند؟!
